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Se publica al siguiente día de verificada la corrida. No se admiten suscriciones más que para Madrid. 
ANGEL PASTOR. 
Durante la primavera y el otoño nos agrada 
i r á Aranjuez. 
La sombra anchurosa que prestan los árbo-
les del Real Sitio, la luz de la plateada luna re-
t ra tándose en las aguas del Jarama, el pétalo 
de las tíorecillas que exhalan sus perfumes... 
(sin querer hemos adoptado este género de lite-
ratura cursi, porque vamos á hablar del divino 
arte; conste que así llamamos á la música y no 
al toreo). 
Es lo cierto que estuvimos un dia en Aran-
juez. Recordamos que un artista alemán nos 
acompañaba, y al cual íbamos enseñándole las 
bellezas que Jordán había derramado con su 
pincel en los cuadros del Palacio, y los curiosos 
objetos de que el gran rey Cárlos I I I habia ro-
deado la Casa del Labrador. 
De repente, y al dejar uña calle de corpulen-
tos álamos para entrar en una de las plazas de 
la v i l la , luimos agradablemente sorprendidos. 
De uno de los balcones contiguo á una modesta 
casa escapábanse notas y torrentes de armo-
nía que formaba de aquel lugar un encantado 
paraíso. (El estilo es el mismo, como habrá re-
parado el lector.) Eran aquellas notas musicales 
tan limpias y ciaras, se deducía que aquel piano 
estaba tan magistral y sentimentalmente pul-
sado, que algo liubiéramos dado por tener entre 
las nuestras aquella limpia y ar is tocrát ica 
mano que de tal modo arrancaba lágrimas y 
suspiros á las teclas. 
El último arpegio cesó,—¿Qué es lo que aca-
ban cié tocar? pregunté á mi acompañante añ -
cionado in exi^cims al arte de Bellini—Una me-
lodía de Schubert, me contestó. El piano dejó 
oírse por segunda vez y esperamos; al termi-
nar la últirita nota, mi compañero resultó tan 
entusiasmado, que me dijo: Nunca he oido i n -
terpretar de este modo la mejor sinfonía de 
Mozart. 
Fa l tábanos saber quién era el inspirado per-
sonaje; el hada misteriosa que nos producía ta-
les ensueños. (Y dale con el estilo.) 
La casualidad vino á nuestra ayuda. 
No bien nos acercamos á la puerta de la casa, 
cielo de aquellas a r m o n í a s , cuando una mujer 
coloradota, ancha de espaldas y casi tanto de 
cintura, gritó fuertemente: ¡Angel! 
—¡Oh, sí, dijimos nosotros; un ángel debe de 
ser esta interprete sublime de los secretos de... 
Nuestro arranque poético fué . cortado por la 
presencia.de un hombre alto, delgado, de faccio-
nes finas y regulares, ojos un tanto azules y 
lánguidos, con las guías del cabello peinadas 
sobre sus sienes y una rama del mismo exten-
dida como la trenza desaliñada de un chino, so-
bre sus espaldas. 
—¡Cómul repusimos nosotros casi á coro, sin 
salir de nuestra extrañeza: ¿Acaso el ejecutor 
divino de Schubert, déla gran sinfonía de Mozart? 
—Soy yo, contestó el aparecido. 
—¿Cómo llamaron a un ángel? 
•^ -Es que me llamo a s í , volvió á decir el inter-
pelado atusándose toreramente el pelo sobre las 
orejas; me llamo Angel Pastor. 
* * 
—¿Y un hombre que toca así el piano—decía 
Frascuelo en cierta reunión—puede ser buen 
torero? 
—¿Y un hombre que ha sío baehillé en la artes, 
y que está deseando terminar la témpora para 
recrear sus ojos en Roma, Par í s y los demás 
extrangis, puede entendérselas bien con la gente 
de cuerna?—preguntaba un infatigable consumi-
dor del café Imperial. 
La contestación á estas preguntas la hare-
mos nosotros cuando hagamos una extensa 
biogralia del diestro herido en la actualidad. No 
podríamos ser ímparciales, y sobre todo justos, 
al lado de la desgracia. 
Nuestra tarea se dividirá en dos partes y un 
epílogo. 
Fnmera. Una corrida de Beneficencia, i Qué 
entusiasmo! ¡Es el mejor discípulo de Cayetano! 
¡Cómo mueve el capote, cómo se ciñe u los to-
ros, qué modo de manejar la muleta! ¡ El niño 
mimado de Madrid! ¡El porvenir del toreo ! 
Segunda. ¿Nos habremos equivocado? ¡Cuánta 
diferencia! ¡Este torero no es él del año ante-
rior! ¡Basta de palmas y ovaciones, y contenté-
monos con habernos desengañado! 
Epílogo. Está visto; es un torero de intel i-
gencia; maneja con aplomo y maes t r ía sü casi 
diminuta muleta; para los piés y sabe lo que se 
hace... ¡Qué iást ima para él y para el arte que 
no tenga más corazón! 
Hasta que usted se ponga bueno, Sr. Angel, 
no le diremos nosotros si es que le falta á usted 
ese huésped del pecho, ó si es que se lo deja der-
retio por el sentimiento sobre las teclas de su 
piano. 
¡Hasta entónces! 
Carta de José Delgado y Calvez (Hillo) 
á José Sánchez del Campo (Cara-
ancha), 
(Eit de la Eternidá á i f de A b r i l de 1882). 
Mi querido hijo: Has de dispensarme, en pr i -
mer lugar, que te dé este tratamiento, porque 
mi paternidu en el arte a que te has dedicudo me 
da derecho para ello ; bien pudiera decirte to-
cayo, y sé que no te enladarias. Como tú no 
conoces esta vida de infundios y de no hacer, ná, 
como la llamaba uno de mis banderilleros , y 
como por otra parte aquí tenernos la désgracia, 
materialmente hablanao, de no ver nunca cuer-
nos, mis compañeros de oficio y yo echamos 
unos largos ratos, y hasta nos carteamos á 
veces con el señó Pedro Homero, que es tá en la 
gloria, porque el mismo Dios se empeñó en pa-
garle con el cielo su m a e s t r í a , aunque aquí se 
murmura que esta distinción se debe á no ha-
ber muerto el pobrecito en plaza, sino en su cama 
y eonjesaüé 
Pues has de saber, querido Pepe, que los in -
felices que se dirigen á estos barrios, y á quie-
nes les pregunto todos los dias por la'gente de 
coleta, me dicen que eres tú un torerito muy 
apañao, guapo en tóos sentidos, y á quien ía 
gente de Madrid intitula el porvenir del arte. Yo 
quehé sido siempre de los toros y para los toros, 
y si con solo el espíritu se pudiera manejar la 
muleta, es muy posible que el dia ménos pensado 
me vieran los aficionaos dando aquellas estocás 
que enloquecían á la Duquesa de A... y á toas las 
buenas mozas; no puedo permanecer indiferente 
á estas demostraciones, y. así quiero cartearme 
contigo para enseñar te y dirigirte, ya que me 
vinieron á despertar de mi letargo los aplausos 
que te llevaste de Madrid en las corridas de la 
ultima temporá. 
Un abonado al tendido núm. 2, que llegó aquí 
hace pocos dias, me dice que es tás lastimado y 
según todas las señas de este percance tú mis-
mo te has tenido la culpa, que los toros po-
cas veces hacen cualquier desavío á quien no 
lo merece. ¡ Esa misma prevención tenía yo con 
los toros castellanos! Recuerdo que solo en 
esa lidia me ganaba siempre el (//orzoso Romero, 
porque los conocía, vá lgame esta comparación, 
como si los hubiera parido. Estos bichos, hijo 
mío Pepe, salen" casi siempre descompuestos, 
muy avantos y sin compostura en la cabeza, de 
modo que cuando arrancan van ya ganando ter-
reno , por lo que el capote hay que echárselo á 
toda la extensión del brazo, á fin de tener tiempo 
de salirse del embroque si el animal cambiara 
de posición. 
Ya ves con qué oportunidad empiezo á alec-
cionarte, cuando ya vas estando en disposición 
de salir de nuevo a la plaza y te las has de en-
tender con Aleas y con Bañuelos. 
Me han hablado mucho de tu carácter , y casi 
me veo retratado por t í después de cerca de un 
siglo que no me guipan los mortales. ¡Cómo me 
gustaban las buenas mozas, y cuán ta envidia 
despertaban en las gentes de mi clase aquellos 
paseos míos junto al Manzanares, en noches 
de verbena, cuando en medio de tantos ma-
ridos celosos y tanto ganapán embobalicao con 
la enamorada pareja, solazábame á la tibia luz 
de los farolillos de colores, llevando el torneado 
brazo de la ar is tocrá t ica dama muellemente po-
sado en el mío, y su ovalado rostro junto al 
embozo de mi capa grana guarecido por el ala 
anchurosa de mi castoreño.. . pero no es esto lo 
que quería decir: me refería á tu carácter como 
lidiador en plaza y me he referido al Pepe-Hiilo 
cortesano. ¡Resabios antiguos!... ¡oh, si tu hubie-
ras conocido aquellos tiempos!... Pero en rin, 
vamos al arte. 
Me dicen que eres valiente, y hasta temera-
rio, que aprovechas cuantas ocasiones se te 
presentan para lucirte, y que cuantas suertes 
sabes que han hecho otros quieres repetirlas 
tú, aunque no las hayas estudiado... ¡Cómo me 
reconozco en tí, vuelvo á decirte! Y precisa-
mente sobre el particular decíale yo al maestro 
Romero, antes de despedirse para la gloria, 
estas palabras: ¡cuántas cornás me costó el com-
petir con su merced, y cuántas tardes el público 
me llevó adonde no hubiera debido ir!*., Pero eij 
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fin, vayanse las 25 comas queme he traído den-
tro del cuerpo, por las muchís imas palmas con 
que se ha embrcagao mi alma, y vamos á lo 
que te quiero decir , que de este modo no voy 
a acabar nunca. 
Han dicho por aquí los difuntos de hace unos 
cuantos meses, vítimas de las pulmonías que 
este invierno ha repar t í lo Madrid, que tú has 
i-eeibido toros. ¡Hijo mío, desde que he sabido 
esto ya estoy contento en estar en el purgatorio, 
porque estando m á s bajo qué el cielo, así he de 
saber más pronto noticias tuyas! Algunos envi-
diosillos han querido decirme que no; pero 
acordándome que en un principio decían lo 
mismo de mí , no he querido hacerles caso. Pre-
guntando á unos y enterándome por otros he 
sabido que te has colocado en la rectitud del 
toro, que has colocado la mano de la espada 
delante del meiio del-pecho, que después de 
liar el trapo has citado, y dejando llegar el bicho 
a su jurisdicción y sin mover tos pies, has metido 
el brazo derecho, y que á favor del quiebro de 
muleta te has librado del embroque cuando el 
animal ha dado la cabezada. 
Pues esto es recibir, querido Pepe, y aquellos 
que te lo nieguen cítale nii Tauromaquia, que 
apareció en los estantes de las l ibrerías cuatro 
arios antes que el picaro francés quisiera qui-
tarnos nuetra indipendeacia (este es un término 
que siempre se me lia resistido.) También me 
dicen que con las banderillasquieuras como nadie, 
delante de los oerrendos, y vé ahí una cosa que 
como nunca lo pensé hacer no te puedo dar 
lecciones; pero sí te puedo dar muchos consejos 
y advertencias sobre toda tu conducta torera, 
ya que si repites aquella suerte te has de poner 
junto á los primeros, y siquiera por llevar mi 
mismo nomore quiero que lo seas en todo. 
La gente que úl t imamente se descuelga por 
aquí anda muy escama con tu persona, pues 
unos dicen que vales mucho y otros te colocan 
en muy bajo lugar; esto es eníérmedad de todos 
los que empiezan; así mesucedió con mis conso-
cios, y á los incrédulos y los malas lenguas tú 
solo eres el encargado de convencerlos. ¡Noescu-
ches consejos que nazcan de la cobardía! Cuando 
pises de nuevo la plaza y el primer toro de tu 
pertenencia esté acondicionado, métele sin 
titubear el p ió , que para algunos se rá como si 
les hubieres metió una estoca, y basta desde aquí 
han de escucharse las palmas. 
Mucho cuidado también con el público, que es 
á veces peor que todos los cornúpetos juntos, .y 
hasta me atrevo á decir que con mas ma-
las intenciones que Corcubion, uno de los toros 
que me hizo polvo CASÍ á dos varas de la puerta 
del arrastraero; con sus palmas te llamara hacia 
el peligro, y otras veces con sus insultos te 
arrastrara ú a s t a él. La tercera corná que re-
cibió mi cuerpo, m á s bien que el asta derecha de 
Zaino, me la proporcionó un inteligente que me 
llamó cobarde; me cegué, me acosté sobre la 
cuna del meleno como si fuera á echar un sue-
rio, y por poco no echo el de la eternidá. 
Cuando hayas citado una vez y el bicho no 
acuda, ó el animal no sea de condiciones, no te 
expongas nunca, que para eso mi maestro in-
ventó el üo/ttp?é, para darlos muy buenos á los 
toros que no sean dignos de lo suprerno. 
Me dicen que en la salida de los caballos te 
abres demasiado de capa... pero estas cosas y 
algunos defectillos te ios i ré anotando para la 
segunda carta; por ahora, y para tu nueva pre-
sentación, ya tienes lo que te hace falta: desde 
aquí voy a esperar como un enamorado las no-
ticias de tu salida. Algunos muertos quisieran 
resucitar por estar aquella tarde junto al ven-
torrillo del Naranjero. 
¡Ah! Si es tás acobardao, cosa que yo no es-
pero, ni siquiera te acuerdas de mi nombre, que 
demasiadas cosas he dicho de tí para que luego 
me dejes mal. 
¡Adiós, y hasta otra! 
Se me olvidaba decirte qué el ¿Seño Curro está 
tan abroncao con su liijo Carrito que está bus-
cando memorialista para escribirle una carta 
que n i dicta por un perro rabioso. 
No te ha de e x t r a ñ a r , por úl t imo, que yo 
emplee á cada paso palabras tan ñnas como es-
p i r i tu , letargo, ovalado, etc., etc. ¡ Es cuestión 
de trato! Los maridos de aquellas damas tan 
aris tocrát icas que tantos favores me hacían, 
han venido ¿nocentos á este mundo, y todavía 
siguen honrándome con su amistad. 
Adiós, y hasta que metas el pié, que entonces 
podrás decir que te has melio hasta la cintura 
en el corazón do 
^OSKPH-HIIXO. 
TOROS EN MADRID. 
Corrida extraordinaria cerijieada^el :¿'.> de. Abril. -
de 1882. • ;- •r;'/' 
La corrida tan desagradable como el-tiempo. 
Frió en la atmósfera y en los espectadores. 
La ligera desgracia ocurrida á Rafael nos ha hecho pre-
senciar una extraordinaria, que fuera de lo ordinario, ha 
sido también por la mala dirección en el redondel, el juego 
equivocado de las suertes y la ausencia de buenas eslocas. 
Jugar toros en la Plaza de Madrid sin maestros que hagan 
lo que deba hacerse, y sin toreros que sepan mirar por la res-
petabilidad de su nombre, es cosa que no se le ocurre sino 
al Sr. Menendez de la Vega. s-
E l aspecto de las localidades demostraba que la Empresa 
sabia también llevar su merecido. Desiertos los palcos, ;des-
ocupadas las barreras , vacías las localidades de alto precio, 
y con bastante desahoga los tendidos. 
En cuanto á la corrida, dos han sido los héroes de ella; 
no creas, lector querido , que voy á referirme á ninguno de 
los espadas, nada de eso ; las palmas de los aficionaos y las 
simpatías del públ ico , pertenecen de hecho y de derecho á 
Badila y Agujetas. La pica ha hecho mayores prodigios que la 
muleta., 
Se nos olvidaba aplaudir unos pares de banderillas co-
• locados al quinto toro por los hermanos Cara-ancha, que no 
había más que pedir. .• 
¡Ahí nuestro recuerdo también á Punteret que ha estado 
trabajador y" valiente, y, ,, no récordamos más . . . 
Presidía el Sr. Villasante. 
Seis eran los toros que se jugaban, :de D . Manuel Gar-
cía Puente y López (antes de Ateas). E l Buñolero, una vez 
las cuadrillas en sus respectivos puestos, dio libertad á los 
seis (no á todos de una vez) sino en el orden que sigue: 
1. ° Jaquetón, retinto, l i s tón , apretado, de cuerna. To-
ma en cuatro ocasiones varas de Agujetas y Badila. Caida 
de éstos al descubierto, sin un capote para llevarse al loro; 
el público se acordó instintivamente de Rafael. Punteret 
clava un par al sesgo, de los buenos, y Pulguita medio par 
delantero. Suena la hora de matar; Machio, de verde y oro, 
se encamina hácia la" rés, á la que saluda con uno con la de-
recha, dos naturales, otros cinco con la derecha, dándole 
una pasada sin herir, y una corta y caida á volapié. 
2. ° Diezme Fio, retinto, albardao. Hermosilla le lancea 
con cinco verónicas. Badila moja en cuatro ocasiones y en 
otras tiantas Agujetas. Los dos Campos adornan al de Ateas 
con tres pares, uno de ellos bueno. E l Sr. D . Manuel (seá-
mosle respetuoso en este toro) dá las buenas tardes á la Pre-
sidencia, y dando cinco pases de telón á su enemigo y cua-
tro con la derecha, se tira á volapié, dando una estocada baja 
hasta moj arse las uñas . 
3.0 Bar r igón , á.Q. pelo retinto, oscixro y algo cubeto de 
armas, salió con p iés , que le paró el Gallo con cuatro veró-
nicas , Badila puso dos varas , Agujetas cuatro y J. Fuentes 
pinchó, perdiendo el jaco. Cuatro-dedos y el Morenito cumr 
plieron: el primero con un par de los de cha de fiesta, y el 
segundo con otro á la media vuelta. E l Gallo,, de l i la con 
golpes de luto, brinda y se vá hácia el bicho. Seis naturales, 
tres con la derecha, cuatro altos y dos desarmes precedieron 
á una corta algo contraria-y caida; dos naturales y tres altos, 
á un pinchazo sin soltar en su sitio; uno natural, uno alto y 
dos cambiados, á una tercera algo atravesada y . r i o recorda-
mos más: en ciertas ocasiones más vale perder la memoria.; 
4¿0 Guindo, retinto, listón y algo caido del derecho. 
Machio , por no ser ménos que sus compañeros , le dió una 
inedia docena de verónicas. Agujetas puso seis varas y Ba-
dila tentóle tres veces la piel ai de Aleas. A los quites ma-
tadores y banderilleros. Pulguita dejo un par aprovechando, 
de castigo ,; un poco abiertas y medio sesgando, Punteret 
cumplió con dos pares buenos; el segundo algo caido. Ma-
chio se encargó de llevar á mejor vida á su adversario Gitin-
dor preparándole á ello con: tres naturales y uno alto para 
una estocada corta ,: perpendicular, y un poco contraria., JJos 
pinchazos, una corta en su sitio á paso de banderillas, dos 
pinchazos más. y otra corta fueron la penúltima parte de la 
faena del diestro, y la llamamos así porque la última consis-
tió en dos intentos de descabello, acertando á la tercera. 
5.0 C7«z/£//¿w, retinto, listón y albardao. Agujetas pin-
chó, tres veces y Badila puso cuatro varas. Fuentes mojó 
una vez sin consecuencias. Pedro Campos puso dos pares re-
gulares y Manuel cumplió con otro cuarteando. Hermosilla, 
tras dos naturales, uno con la derecha y dos altos, señaló 
dos pinchazos á volapié. Dos naturales y otro pinchazo pre-
cedieron á una á volapié en las tablas, un poco tendida. 
6.° Bellotero, retinto, bien puesto y de bastantes piés. 
Badila (no olvide el lector que es uno de los héroes de la 
larde) puso un puyazo, cayó contra las tablas, se lastimó el 
brazo izquierdo y no quiso ir á la enfermería. Agujetas me-
lló tres puyazos y P. Fuentes pinchó tres veces. Entre Cua-
tro-dedos y el Morenito colgaron al serrano tres pares y me-
dio. E l Gallo dió veinte pases, con desarme en dos de ellos, 
para una baja y pescuecera, después otra media, y por últi-
mo un notable descabello. ¡Más valió así! 
APRECIACION. ¡Señores matadores, alto, y un poco 
de atención, que el que os habla no liene para qué ocultaros 
la verdad, y sí desearles mucha salud y muchas palmas! 
¿Qué lío era aquel durante las caldas de los. picadores en el 
primer toro ? Dichas caldas eran al descubierto , y si el toro 
hubiese hecho por los piqueros , no se les olvida á éstos tan 
fácil vuestro aturdimiento é inexperiencia. ¡Amigo Gómez! 
¡Cómo esperábamos esta tarde los aficionados que usted se 
luciera en los quites , ahora que no tenia ningún maestro al 
lado que , vamos al decir, le quitase la expontaneidá! ¡No sé 
si nos habremos entendió! Pw&s ¿y las verónicas? O era que 
el viento de la tarde me quitaba á mí el entendimiento y á 
ustedes la serenidad, ó yo no sé lo que por mí pasó , que no 
me atreví á aplaudir más que las dos primeras del Gallo. Se-
ñores matadores, repito j para lancear bien de verónica es 
preciso situarse en línea recta al toro; proporcionar la más 
precisa distancia con respecto á la agilidad y entereza que se 
note en é l ; no mover el cuerpo ni piés ántes del tiempo pre-
venido , y procurar que la rés quede de cuadrado en el remate 
de cada suerte para emprender la siguiente. Esto lo dice Pe-
pe-Hillo en su célebre 7 « W í W M # M / a , y ustedes lo debieran 
saber de memoria, ó por lo ménos mejor que yo : además, 
¿no recuerdan ustedes haber aplaudido hasta rabiar al célebre 
Domínguez y al gran Cayetano en esos preciosos lances ?. Pero 
ya que mováis tanto el capote, sacudiendo sin ton ni son e l . 
polvo del redondel, por lo ménos que el remate de la .suerte 
se haga con limpieza para justificar iél aplauso de los especta-
dores. Y vamos á la verdá. 
Machio no es ya ,el torero de otros tiempos; desde 
aquella caricia que le hizo un Miura en la plaza vieja de Ma-
drid, durante las fiestas de San Isidro, no ha vuelto á dar 
cuenta de su antigua persona. A su primer toro le pasó algo 
parado, pero sin la serenidad de un diestro de su práctica 
torera. A l meterse cuarteo demasiado y pronunció mucho el 
consabido paso a t rás . De aquí las merecidas muestras de 
desaprobación que obtuvo en su segundo toro. Si en un ani-
mal pegado á las tablas no le dió las que necesitaba, si te-
niendo descompuesta la cabeza no se la arregló conveniente-
mente en el tanteo y en todas sus estocadas, se propuso 
herir á cabeza pasada, claro es que el público debia demos-
trar su desagrado. Aunque Curro Cúchares hería de este 
modo con mucha frecuencia, él solía decir que constituía este 
arranque una imperdonable falta,,. pues n i se puede señalar 
bien en todo lo alto y las estocadas SQ descuelgan. Y & vé Ma-
chio como la autoridad no es de las que se deben tener en 
menos. 
Hermosilla empezó la brega de su primero moviéndose 
mucho, y luego en los últimos pasó más,"'y al herir se ar-
rancó bien y llegó con la mano af pelo ^  si bien el estoque se 
descolgó bastante. Es verdad que el animal hizo un extraño 
movimiento cuando ya el diestro iba impulsado, y á esto se 
debe la desviación del estuque, pero de todos modos la esto-
cada hubiera resultado así por el defecto principal que no-
tamos en Hermosilla al enjendrar la suerte del volapié, y es 
que no deja en su sitio la muleta todo lo necesario, antes 
bien,, muleta y estoque se los lleva consigo, sin que jamás 
la suerte quede consumada. Si á su primer serrano, que es-
taba algo huido, pero que atendía por su terreno, le hubiese 
cuadrado un poco más, y al llegar á la cabeza le hubiése 
bajado más el. trapo tocándole el hocico del toro con él , y 
solo se hubies,e.:Wscubierto cuando el animal estaba humi-
llado, entonces la estocada hubiera llevado su dirección, y 
lo que fué un modesto aplauso se hubiera convertido en en-
tusiasmo. 
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